- ¡No te comprendo! – dijo ella levantando la voz.
El miró a un lado y otro del bar atestado de gente, azorado; como si todos los presentes hubiesen estado pendientes de la discusión.
Ella continuó, su tono cada vez más agresivo.
- Parece como si tuvieses, no sé…- reparó en la taza sobre la mesa - … té en las venas.
A la vez que pronunciaba estas palabras, se levantó y abandonó el local.
El siguió con su mirada su figura perfecta, el contoneo de sus caderas mientras desaparecía tras los cristales de la entrada y permaneció sentado largo tiempo, contemplando el líquido, aún humeante, que ella había dejado, sin consumir, sobre la mesa.
Aquella noche, mientras se desangraba en la bañera, comprobó que, por una sola vez, ella NO tenía razón.
Aquella noche, mientras se desangraba en la bañera, releía una y otra vez el final de aquella historia que su editor había rechazado. Como casi todo lo que escribía últimamente.
- Inculto – le había dicho – Eres incapaz de captar una sutileza.
- Estás despedido – le había contestado el editor.
Ahora, mientras sus ojos se nublaban y los folios se deshacían en el agua, el escritor fracasado pensaba en que tal vez debía dedicarse a otra cosa.
Aunque quizá fuese ya demasiado tarde.
