AGITADORAS

    En la calle, la hora violeta aplastaba las anchas aceras y los transeúntes galopaban entre el coma profundo y la muerte aparente. Los taxistas depositaban en el asfalto tarjetas de crédito caducadas como anzuelo para atropellar bag ladies y demás fauna piscícola reproducida en el acuario de la urbana risa porque sí. Y es que los taxistas saben idiomas, amansan a las fieras sean o no vertebradas y dan ejemplo, cobijo y confesión a los psicópatas de La Gran Manzana... Pero todo esto no es más que un conjunto de descripciones y disgresiones gratuitas porque él, al que llamaré Flinteras, tenía prisa por irse a Europa. A España.  A la Costa Blanca. Su avión salía inminentemente y me recomendó no entretenerle dejándolo pulular por las avenidas de aquel bendito zoológico de precepto. Peor para él. Nueva York es la ciudad. Para este narrador, notario de esta historia, lo es.
 
    C.
 
- ¿Fumadores o no fumadores? - le preguntó la azafata de tierra firme.
- Fumadores - contestó convencido Flinteras, aunque no fumaba.
- Ni puros ni pipas, ¿eh? - advirtió la señorita viviente.
- No claro, claro. Pero señorita, ¿podría facturarme a mí también junto a mis maletas? El avión me da envidia, celos y coraje, y me gustaría que sellándome de frágil me enviara a la bodega del equipaje.  Automedicación, ¿sabe usted?
- En ese caso, existe un recargo. Tendrá que acostarse conmigo, concebirme un hijo y posteriormente formar una familia nuclear por fisión y punto y aparte. Don't be afraid to touch me, babe.
- Lay your body next to mine - corroboró él la contraseña de Simply Red.
-Exacto. En la Costa Blanca nos veremos y amaremos en la sala contigua al control de pasaportes - concluyó ella, que se llamaba Estela, sería por la impronta y la huella que dejan en el cielo, el poder de reacción de los motores de los aviones. De todas maneras, tampoco me lo planteo mucho. Es más no voy a perder un solo segundo más con esta disquisición. Se llama Estela y…
    La velocidad de crucero fue irreprochable. El incesto, la verdad, no lo sé y no lo sé el por qué tienen que ver esto con un viaje en avión. Bueno, no voy a dispersarme y andarme por las alas, que me conozco. La presión en cabina, la suficiente. El aterrizaje, forzado.
 
    D.
 
    Nueve lunas llenas, nueve Exposiciones del Santísimo y nueve meses habían transcurrido desde la toma de tierra de Flinteras y Estela, y, por lo tanto, de la consumación del recargo. Aquel día
Flinteras paseaba con un leopardo por los pasillos de la maternidad, comiendo mandarinas sin parar, en espera de la noticia. Ahora ya no se puede comer mandarinas menos mal, que pasear con leopardos todavía hacen la vista gorda. De repente, la comadrona salió a su encuentro:
- Veo que le gustan los animales. Ha tenido suerte. Su mujer ha dado a luz un niño recién nacido que pesa 3 kilos 100 gramos y llorando en morse homologado y standard ha pedido a los que hemos asistido el o al parto que le bauticemos con el nombre de Pasaporte.
- Pero, ¿lo ha pedido por favor? - preguntó el nuevo padre.
- Sí.
    Flinteras, emocionado por la educación de su hijo suyo propio, manumitió al leopardo y lanzando las mandarinas al aire, abrazó a la centenaria comadrona, obsequiándola con un abocinado beso y un saco de lujuria.
- ¿Puedo verle? - suplicó él entrecortadamente.
- Por supuesto. Está en el segundo corral.
    Corriendo, saltando, bajando el pijama de los enfermos de riñón que despistados transitaban por aquella planta, Flinteras entró para ver a su hijo y perdonarlo y abrazarlo y vacunarlo y no pedirle explicaciones. Allí se encontraba su mujer, pálida pero hermosa, sonriendo con su repertorio de treinta y dos dientes, leyendo en voz alta a su bebé un reciente ensayo sobre la Santa Inquisición. Desde luego, se la veía feliz acariciando la oreja del pequeño con ternura, pero con rigor.
- Este es tu segundo deseo - dijo Estela buscando confirmación en su marido.
- Cierto - confirmó Flinteras y añadió - Me han dicho que se quiere llamar Pasaporte y que además de pedirlo por favor, ha dado las gracias y todo.

- Y también ha rogado que se le rellene una instancia para que le permitan sangrarse la oreja y hacerse un agujero negro. ¡Será todo un filibustero!  - exclamó orgullosa la madre.
- ¡Oh, Dios, automedicación tú también hijo mío! - concluyó el diálogo Flinteras.
 
    E.
 
    A través de la ventana se divisaban los ficus del paseo recién podados por los esclavos del ayuntamiento. Miles de pájaros condenados a vivir en cables de alta tensión o en cuerdas para tender, que son todavía peores, piaban reivindicativamente ante el cercano convento de clausura. No llovía y eran las cinco de la tarde. Flinteras semifosilizado en su sillón de agua, escuchaba intermitentemente a Billie Holliday y a A. R. Kane, pero aplaudía cada vez que un golpe de música abatía a algún gorrión sindicalista; de todas maneras después... después se arrepentía y volvía tejer el pastillero de lana que le había prometido a su hijo.  Pasaporte cumpliría próximamente 18 años de exilio en Nueva York. Cualquier celebración era poca. Cualquier obsequio se quedaba corto. Un padre ama a su hijo. Un hijo ama a su padre. Un padre y un hijo se aman mutuamente. Aleluya.  Cualquier cosa que se haga por amor es lo que realmente importa. Flinteras así pensaba. Flinteras así opinaba. Conservar en formol a Estela estaba inexcusablemente justificado. De la misma manera actuaría Noé si temiera la desaparición en una especie, de uno de los miembros de la pareja ¿Qué sería del oso sin su osa? ¿Qué haría el ciervo sin su cónyuge? ¿Entregarse ciegamente a la perforación indiscriminada de su pabellones auditivos durante la pasión de la berrea? ¿Quebrarse la cornamenta con inútiles recuerdos de cama? No. Sería estéril y humillante. Automedicación, automedicación, se repetía una y otra vez obsesivamente Flinteras. Le quedaba un deseo. Un deseo y un tatuaje.
 
    F.
 
    Con la combinación de las cerraduras bien aprehendidas, Flinteras llegó al Aeropuerto Kennedy de Nueva York. Veintiún años habían pasado de su última estancia allí. Pasaporte le esperaba en una limousine blanca. Al parecer se había hecho extremadamente rico. Nevaba a trompicones y Flinteras penetró en el vehículo. Saludó a su hijo.
- ¡Hola Pasaporte!
- ¡Hola Flinteras! - correspondió su hijo.
- Bienaventurados los defraudados y amnésicos pues de ellos es la responsabilidad de elaborar la correcta posología de los deseos. Amor y química... ¿A que te dedicas Pasaporte?
- Te veo cambiado.  Desde que os abandoné a los dos años, pienso que has sufrido un notable giro. La muerte de Estela creo que te ha afectado. Por cierto, ¿has traído el frasco con mamá? Tengo ganas de ver la etiqueta que le has colocado a ese frasco.
- ¿A qué te dedicas Pasaporte? Soy tu padre. Contéstame y no te salgas por la tangente.
- Perdona. Soy encuestador. Cojo una avenida y voy preguntando en zig-zag sobre cuestiones como: “¿Qué pretende usted de mí?” ¿Me envidia porque no me tiene? Bueno y cosas de estas de interés general. Y soy rico, papá. Me pagan. Y yo pago a los que me cobran por vivir tan bien como vivo. Soy generoso y os echaba de menos. ¿Has traído a mamá, entonces?
- Sí. Pero me la han retenido en los laboratorios de la aduana. Necesitan un par de días para tasar mi amor por ella y verificar si este amor supera los índices de formol que se permiten en estos casos.
- ¿Qué casos papá? ¿Con qué etiqueta clasificas el frasco de la conservación de mamá?
- Te contestaré solamente a la segunda pregunta. La primera no me lo permite mi religión - puso semblante serio Flinteras y añadió - Love Will Tear Us Apart. Así. ¿Contento? ¿Vives en el Soho, no?
- Sí. Vámonos. Tenemos muchas cosas de qué no hablar, pero también muchas preguntas que formular. Y no me quiero poner melancólico. Chófer, a la calle Spring - dijo Pasaporte.
 

    G.
 
    Al apartamento de Pasaporte en el Soho se entraba por una puerta. Una vez dentro era conveniente encender la luz para poder ver y colocar el abrigo en la percha con tal de no pasar excesivo calor. Pasaporte se coleccionaba de estufas en funcionamiento. Debía de haber quince o veinte de toda clase de épocas. Y si afuera el intenso frío agravaba los eczemas seborreicos en ambos lados de la nariz, una vez dentro la piel corría peligro de caerse a retales. Pero todos estos efectos secundarios insignificantes son producto de la elegancia bien llevada. Pasaporte disponía de un gusto exquisito poco común en la decoración de su hogar. Entre las estufas, calentadores, termos y calefactores de variopintos colores, el apartamento estaba salpicado de aseptizados fregaderos de diversas alturas llenos con distintas bebidas alcohólicas unos, y con abonos para plantas carnívoras, los otros. Sobria elegancia y funcionalidad era lo que buscaba. Así las paredes estaban empapeladas con los gráficos estadísticos de todas aquellas encuestas que más le habían satisfecho. Y los pocos sillones de cartón de Frank Gehry los procuraba forrar con monedas de oro y colecciones filatélicas exclusivas, en pos de mitigar la errónea sensación de ostentación que uno podría advertir. Aparte tenía algún que otro Chagall, varios De Chirico y dos o tres Warhol adosados al techo. Pasaporte pues, podía mantener la cabeza bien alta y mirar siempre hacia arriba. Su mecénica contribución al arte sin pretensiones y al clasicismo de la comodidad, se lo permitían.
- Pasaporte, hijo mío ¿me puedo automedicar un escocés de malta de las tierra altas en toda regla? Estoy conmovido e impresionado y tengo terroso el gaznate.
- Por supuesto - asintió sonriendo su hijo - El whisky está en el fregadero de terciopelo que tienes a tu derecha.
- Muy bien, ¿y las copas? - inquirió Flinteras.
- Aquí bebemos en jarrones. Son más saludables. Coge ese mismo de la mesa... Yo también tomaré otro.
    Por fin un aura de distensión y complicidad arropaba a padre e hijo. Aunque la distancia y la repentina ausencia de Estela, bien pudieran mutilar cualquier esbozo de confianza, de felicidad entre ambos, todo se desarrollaba con inusitado temple y fluidez. Al menos así creo yo ver las cosas. Y si alguien duda o piensa lo contrario, que venga aquí y lo compruebe. Yo no digo las cosas a la ligera. Así porque sí. Siempre igual, dudando de un sobrio narrador que solo pasaba por allí donde ocurría la historia.    
-  Papá, ahora que después estaremos borrachos y seguro inconscientes, ¿podrías contarme que pasó con mamá? Esta es la primera pregunta de la encuesta.
- Yo la amaba. La amaba y la amo ahora todavía más. Pero quería saber demasiado - contestó Flinteras.
- ¿Que pretendes insinuar? - preguntó alterado Pasaporte.
- Estela, esa criatura bella, representante y portavoz de todas las hembras del Arca. Estela, azafata entre azafatas.  Estela, el amor que puede justificar una vida tras otra, quiso averiguar mi tercer
deseo y supervisar el tatuaje que para  ser consecuente vendría después...
- Entonces, ¿qué hiciste con ella? - volvió a preguntar Pasaporte cada vez más excitado.
- Veras hijo, no me llames posesivo pero tampoco me califiques de neutral. Mira, aquella noche me había hecho bastantes whiskies y bastantes tiros blancos paseando por las salinas de Santa Pola. El agua estaba como rosa y no quería cenar por si se me pasaba la embriaguez. Estaba haciendo cábalas para ver de qué manera podía formular mi tercer deseo. Yo, enamorado de Estela, me preguntaba si tendría las agallas para probarla, a tu madre, me refiero. Volví a casa y ya en la cama con ella al lado, comencé a sudar y sudar y notaba como sistemáticamente me iba deshidratando, reduciendo. Eso me dio una idea. Cuando quise levantarme, las piernas no me funcionaban y acabé desplomándome contra el suelo antes de llegar a la garrafa de agua de Fuente La Higuera, mi supuesta tabla de salvación. Estaba al borde del paro cardíaco, con un memorable bajón de tensión...
- Papá, no exageres - interrumpió Pasaporte.