Nocturno
Yo era un adolescente escuálido,
d
e
l
g
a
d
a
s las paredes de mi cuarto
y permeables como arcilla
Vestidos de animales
entre juncos salvajes
todas las noches mis
vecinos paredaños
aullaban y gemían
y yo
con un párpado hinchado
de miedo y otro
viento en popa al deseo
los oía durante horas
hasta que me dormía exhausto
como muerto de carne
Tardé años en deducir
que el piso de al lado siempre
estuvo deshabitado.
Insomnia
El pájaro sostiene el cielo
La geometría es la poética del pez verso
A ritmo de árboles cayendo
como cuerpos azules desolados
se construye la noche
Mis fantasmas entonces bajan
a beber del río subterráneo
que atraviesa mi sueño
De mi insomnio despierto
entre párpado y almadraba
y sólo recolecto el hueco
de unos labios la sombra
de unos peces el sol
o la promesa oscura.
