El escritor sueña que escribe un cuento. Pero por más que lo intenta, no le sale nada, es un cuento bastante rebelde, se resiste a ser escrito: ahora, viene, ahora se va…ahora se pelea con el lápiz. No hay manera. El escritor pasa un rato silencioso, mirando el folio en blanco. Y de repente lo sabe. Organizará un casting. Si, un casting de cuentos, no me pongas esa cara. Todos los directores lo hacen, pero en vez de cuentos, con películas.
Se sienta en una silla en la que escribe Escritor en la parte de atrás y espera tranquilo en su despacho. Sabe que es cuestión de tiempo. El mensaje es copiado, traducido, leído y escuchado. Vuela de página en página, cruza el océano en el interior de una botella. Así, se enteran todos los cuentos del mundo, que acuden con sus mejores galas: se llevan sus adjetivos más brillantes, sus finales más sorprendentes y se agolpan a las puertas de su casa, luchando por entrar, dándose codazos, ansiosos por ser los primeros. ¡Incluso se arrancan las páginas los unos a los otros, estropeándose las historias! En el jardín hacen cola cuentos noveles, jamás escritos, junto a los cuentos populares, que han acudido en masa. Pero son demasiados y el escritor no puede escribirlos todos a la vez. ¡Escríbeme a mí, arriésgate! le dice un cuento de aventuras. ¡Me tendrás escrito en un momento! le dice un cuento breve. El escritor les amenaza con inventarse un cuento sobre el Tiempo, que manche con sus manos amarillas las páginas de todos los libros, cubriéndolos de años y de polvo. Como esa es la peor muerte que un cuento se puede imaginar, huyen todos despavoridos mezclándose unos con otros en la carrera. El escritor despierta y sonríe satisfecho: tiene entre los brazos un cuento recién nacido.
Finalista en el IV concurso de Microrrelatos de la UAM
