A veces soy una mujer
con más de una cabeza
con más de un corazón
con más de una idea
A veces soy la otra
la que se sube por las paredes
la que sujeta la vida
la que se aprende las instrucciones
A veces soy la niña
que ve la televisión
que mira por la ventana
que aprieta la mano del que cree
el adulto que va a sacarla de paseo
A veces tengo miedo
a veces me escurro por el fregadero
y mis silencios se derriten
y mis dolores se evaporan...
Entonces
sólo entonces
sé que sigo aquí,
perdiendo el pulso.
Consumiendo latido a latido.