¿Quién soy?
Los silencios de mujer amaestrada
se enredan en mi boca.
Romper aguas
Naces
en la asepsia de un hospital.
Tienes hambre,
leche agria.
Una mantis religiosa gira su cabeza.
Una araña teje.
La gravedad te aplasta.
Una mosca de ojos múltiples
se mete en tu boca.
¡Lloras y sudas, tragas y vomitas!
Un día, por fin, sonríes.
Has decidido dejarte crecer los dientes.