La Caída
Macky Chuca
dónde se han caído mis amigas,
si recién estaban por aquí
cocinándome.
nos medíamos el pecho
sabiendo que algunas de nosotras no íbamos a amamantar.
mis amigas metían la mano en el armario
de la angustia y de la tos
y me ofrecían el corazón humeante.
yo a veces tenía que decirles que no
demasiado llena ya de sus palabras nutricias
empalagada de la
sangre
nuestra
de cada mes
pero ese es otro cáliz imposible de apartar.
dónde se han caído
las que me enseñaron
que teníamos la obligación de crecer derechitas como árboles
aunque tantas veces nos tuerza el viento en la calle
aunque busquemos el agua con lágrimas de sauce
en cambio ellas manaban
agua viva para mí
y para todas.
me enseñaron a dar paseos largos y mirar a los ojos
incluso a aquellos que piden que no los mires
a aquellos que nos roban el soplo y nos dejan con hambre.
ellas se ríen de vernos tan serios
se alegran de que nos amontonemos en su nombre
se esconden en la sombra
porque las mujeres
muchas veces
jugamos al eclipse
para que nuestras palabras brillen con luz propia
nos ponemos nombres de hombre para no molestar
nos tapamos el culo para que no digan que provocamos
y a veces ni eso sirve
algunas de mis amigas han caído por decir que no
y la mayoría por decir que sí
ellas me han enseñado
que la confianza es el mayor acto de entrega
incluso ahora
mientras encienden las estrellas para que yo pueda cantarles
yo me empeño en ver nubes
y ellas arden con mayor fulgor
para que no las pierda de vista
y me dicen que confíe
que siga confiando.
